Rino Gaetano – Scusa Mary (testo)

Testo.

“Mentre il tempo passava sulla nostra età
mentre mille canzoni finivano già
mentre il sole d’autunno pigro si svegliava
fra me e te un mattino qualcosa nasceva

C’era l’aria di festa
e fra i colori anche il blu
forse c’era dell’altro
ma c’eri anche tu
e le auto piene di gente che rideva
e le cose cattive solo nei films che si vedeva

Scusa Mary scusa Mary
ma eravamo innamorati
più che mai

C’era il dopoguerra e c’era anche il boom (1)
c’era Praga, la CIA, la NATO, il Vietnam (2)
e un negro di nome Martin che hanno ammazzato (3)
tutto questo però ce l’hanno raccontato

Venne il ’68 e poi le barricate (4)
mentre sempre l’autunno era più caldo dell’estate (5)
e mentre i Beatles si sciolgono dopo Let It Be (6)
in Grecia Papadopoulos balla il Sirtaki (7)

Scusa Mary scusa Mary
ma eravamo innamorati
più che mai

Domenica senza macchina per l’austerità (8)
mentre il tempo passava sulla nostra età
Louis Armstrong e Neruda non ci sono più (9)
c’era anche dell’altro ma soprattutto tu

E mentre la forestale tenta il golpe alla Rai (10)
c’era stato un concerto all’isola di Wight (11)
scusa Mary scusa Mary
ma che fortuna innamorarsi come noi”.

Scheda brano.

Rino Gaetano, Scusa Mary – 3:20
(Rino Gaetano)
Album: E io ci sto (1980)

Per altri testi, approfondimenti e commenti, guarda la discografia completa di Rino Gaetano.

Per segnalare errori su testi o traduzioni, o semplicemente per suggerimenti, richieste d’aiuto e qualunque altra curiosità, potete scriverci all’indirizzo quality@infinititesti.com.

Note.

(1) “Dopoguerra” e “Boom” si riferiscono al periodo successivo alla Seconda Guerra Mondiale e al conseguente boom economico italiano. Il dopoguerra, per convenzione, indica gli anni immediatamente successivi al 1945, protraendosi fino ai primi anni Cinquanta. L’Italia uscì dal conflitto profondamente devastata: bombardamenti, combattimenti e occupazione avevano distrutto infrastrutture, case e fabbriche; la popolazione soffriva fame, disoccupazione e carenza di beni essenziali.

Fu un’epoca di grandi sforzi per ricostruire il Paese, sia materialmente (strade, ponti, abitazioni) sia economicamente (riavvio delle industrie). Gli aiuti internazionali, in particolare il Piano Marshall, ebbero un ruolo decisivo. In quegli anni l’Italia passò dalla monarchia alla Repubblica (referendum del 1946), adottò la Costituzione democratica (1948) e vide nascere un nuovo sistema politico segnato da forti tensioni ideologiche, soprattutto tra Democrazia Cristiana e Partito Comunista.

Il Boom indica il cosiddetto “miracolo economico italiano”, una fase di crescita straordinaria che, dopo la ricostruzione, si sviluppò dalla fine degli anni Cinquanta (convenzionalmente dal 1958) fino al 1963-64 come picco, proseguendo comunque fino ai primi anni Settanta. L’Italia si trasformò rapidamente da Paese agricolo a potenza industriale: il PIL crebbe a ritmi tra i più alti al mondo, esplosero settori come l’automobilistico (Fiat 500 e 600), gli elettrodomestici e la chimica; nacque la società dei consumi. Milioni di persone migrarono dalle campagne, soprattutto dal Sud, verso le città industriali del Nord (Milano–Torino–Genova), mutando radicalmente il tessuto sociale. Si svilupparono grandi infrastrutture (come l’Autostrada del Sole) e la televisione (RAI) divenne mezzo di comunicazione di massa; i costumi e lo stile di vita cambiarono profondamente, come raccontano anche opere cinematografiche dell’epoca.

Mettendo insieme “dopoguerra” e “boom”, Rino Gaetano condensa in una sola riga l’enorme metamorfosi vissuta dall’Italia in circa vent’anni: dalla miseria e distruzione post-bellica all’euforia del benessere (almeno apparente) del miracolo economico. Il verso colloca così la vicenda personale dei protagonisti in un contesto di cambiamento epocale, sfondo su cui si innesteranno gli altri eventi storici e culturali evocati nella canzone.

(2) Questo verso è una fotografia concisa del contesto geopolitico della Guerra Fredda, in particolare degli anni Sessanta, periodo in cui maturarono tutti gli eventi citati. Rino Gaetano elenca quattro elementi — Praga, CIA, NATO e Vietnam — che incarnano altrettante sfaccettature di un mondo diviso e in tensione permanente.

Praga richiama quasi certamente la Primavera di Praga (1968), tentativo del governo riformista cecoslovacco guidato da Alexander Dubček di introdurre un “socialismo dal volto umano”, con maggiori libertà civili e un parziale decentramento economico. L’esperimento si concluse bruscamente nell’agosto 1968 con l’invasione dell’Unione Sovietica e di altri paesi del Patto di Varsavia. Nel verso, “Praga” diventa il simbolo della lotta per la libertà nel blocco comunista e della repressione che soffocò ogni speranza di riforma pacifica.

La CIA (Central Intelligence Agency) era la principale agenzia di spionaggio estero degli Stati Uniti. Negli anni della Guerra Fredda condusse operazioni segrete, campagne di propaganda e azioni di influenza politica in tutto il mondo per contrastare l’URSS. Nell’immaginario di molti, soprattutto negli ambienti di sinistra, rappresentava il lato occulto dell’imperialismo americano.

La NATO (North Atlantic Treaty Organization), fondata nel 1949 e di cui l’Italia fu membro fondatore, costituiva l’alleanza militare e politica del blocco occidentale, contrapposta al Patto di Varsavia. Simboleggiava la divisione armata dell’Europa, la corsa agli armamenti e la logica della deterrenza nucleare.

Il Vietnam è un riferimento diretto alla Guerra del Vietnam (1955-1975), conflitto emblematico della Guerra Fredda combattuto in Asia sud-orientale. Negli anni Sessanta gli Stati Uniti intervennero massicciamente per sostenere il Vietnam del Sud contro il Vietnam del Nord comunista. Fu un conflitto sanguinoso, vissuto come simbolo dell’imperialismo americano dai critici e capace di scatenare proteste pacifiste in tutto il mondo, Italia inclusa.

In poche parole, questo verso concentra in quattro nomi il mosaico di tensioni, ideologie e conflitti che definì un’intera epoca.

(3) Il riferimento è diretto all’assassinio di Martin Luther King Jr., avvenuto il 4 aprile 1968 a Memphis, Tennessee. King fu colpito a morte da un fucile mentre si trovava sul balcone del Lorraine Motel, dove alloggiava durante una campagna di sostegno agli scioperi dei netturbini afroamericani. La sua uccisione sconvolse gli Stati Uniti e il mondo intero: in numerose città americane esplosero disordini, proteste e manifestazioni di rabbia, mentre in tutto il pianeta la notizia venne vissuta come una perdita irreparabile per la causa dei diritti civili e per la lotta nonviolenta alla discriminazione razziale.

Martin Luther King Jr. era un pastore battista e uno dei massimi leader del movimento per i diritti civili negli Stati Uniti, simbolo mondiale della lotta contro la segregazione razziale e promotore della resistenza nonviolenta ispirata a Gandhi. Nel 1964 ricevette il Premio Nobel per la Pace, diventando una delle figure più riconosciute e rispettate del XX secolo.

Qui è fondamentale fare una precisazione importante. Oggi, in italiano, il termine “negro” è considerato dispregiativo, offensivo e razzista, e il suo uso è inaccettabile. Tuttavia, nel contesto degli anni ’60 e ’70 in Italia (periodo a cui la canzone si riferisce e in cui fu scritta), l’uso di questa parola era purtroppo più diffuso e non aveva ancora universalmente quella carica fortemente negativa e condannata che ha oggi. Rino Gaetano, con la sua tipica scrittura che attingeva al linguaggio comune e a volte volutamente “grezzo” o diretto, usa probabilmente il termine riflettendo il modo in cui la notizia poteva essere riportata o discussa all’epoca da persone comuni, senza necessariamente una connotazione di odio personale, ma con una certa crudezza o mancanza di sensibilità che oggi riconosciamo come problematica. Lo inserisce nella lista di eventi “raccontati”, quasi come un fatto di cronaca riportato con il linguaggio dell’epoca. Non va interpretato come un’approvazione del termine da parte di Gaetano, ma come uno specchio linguistico e culturale di quel tempo.

(4) Il ’68 non fu soltanto un anno, ma divenne il simbolo mondiale di una stagione di profondi cambiamenti sociali, politici e culturali. Dalla Francia del “Maggio francese” agli Stati Uniti — teatro di proteste contro la guerra in Vietnam e per i diritti civili —, dalla Germania al Messico, dal Giappone all’Italia, il 1968 vide movimenti studenteschi di massa contestare sistemi universitari ritenuti antiquati, l’autoritarismo nella società e nella politica, e le guerre che insanguinavano il mondo.

In alcuni Paesi, come Francia e Italia, la protesta studentesca si intrecciò con le rivendicazioni operaie, dando vita a scioperi imponenti e mettendo in discussione l’assetto economico e sociale. Si criticò ogni forma di autorità costituita: dallo Stato alla famiglia tradizionale, dalle istituzioni religiose ai partiti politici storici. Nacquero e si diffusero movimenti culturali alternativi — dall’hippismo alla musica rock impegnata, fino a nuove forme artistiche — che promuovevano pacifismo, liberazione sessuale e vita comunitaria.

Anche in Italia il ’68 fu intenso: dalle occupazioni universitarie (la Cattolica di Milano, Palazzo Campana a Torino, la Sapienza di Roma con gli scontri di Valle Giulia) alle assemblee e manifestazioni studentesche, fino alle prime avvisaglie delle grandi lotte operaie che avrebbero caratterizzato l’“Autunno caldo” del 1969.

Le barricate diventarono una delle immagini simbolo più potenti del ’68, soprattutto nel Maggio francese a Parigi, ma episodi simili si verificarono anche in altre città europee e in alcune italiane. Nel verso di Gaetano, il richiamo alle barricate restituisce in poche parole l’atmosfera di sfida e ribellione che attraversò il mondo in quell’anno cruciale.

(5) Il verso si colloca subito dopo il richiamo al “’68 e poi le barricate” e introduce, con l’immagine di un autunno “più caldo dell’estate”, il riferimento all’Autunno Caldo del 1969. Fu un periodo di straordinarie tensioni sociali, sindacali e operaie in Italia, che rappresentò la prosecuzione e, in parte, l’esito naturale delle agitazioni studentesche e operaie iniziate nel 1968.

L’espressione “caldo” è usata in senso figurato: in italiano (e non solo), un periodo “caldo” in ambito politico o sociale indica momenti di forte fermento, conflitto e mobilitazione. L’Autunno Caldo fu caratterizzato da scioperi di massa, manifestazioni, occupazioni di fabbriche e duri confronti tra operai e dirigenze industriali. Le rivendicazioni riguardavano salari, orari di lavoro, diritti sindacali e migliori condizioni in fabbrica, ma si intrecciavano anche con un più ampio desiderio di trasformazione della società.

Il movimento coinvolse soprattutto le grandi industrie del Nord — FIAT, Pirelli, Italsider, tra le altre — e vide una partecipazione operaia senza precedenti, sostenuta da un sindacalismo unitario (CGIL, CISL e UIL). Le conquiste ottenute in quel periodo, come miglioramenti salariali e maggiori diritti contrattuali, segnarono una svolta nel mondo del lavoro italiano. Nel verso di Gaetano, l’autunno “più caldo dell’estate” restituisce in poche parole l’idea di un clima di scontro e passione civile che travalicava la normale ciclicità delle stagioni.

(6) Il verso si riferisce ai Beatles — John Lennon, Paul McCartney, George Harrison e Ringo Starr —, la leggendaria band britannica che negli anni Sessanta dominò la scena musicale e culturale mondiale. Fenomeno senza precedenti, la “Beatlemania” travalicò i confini della musica, trasformando il gruppo in un’icona culturale intergenerazionale e in uno dei principali simboli di quel decennio.

Le tensioni interne, maturate negli ultimi anni (divergenze artistiche, problemi gestionali con la Apple Corps, dissapori personali), portarono alla rottura: John Lennon comunicò privatamente la sua intenzione di lasciare il gruppo nel settembre 1969, ma l’annuncio pubblico arrivò nell’aprile 1970, quando Paul McCartney, in un’intervista allegata al suo primo album solista, confermò la sua uscita e la fine della collaborazione con Lennon. Lo scioglimento legale richiese ancora diversi anni, ma per il pubblico quella fu la fine dei Beatles.

“Dopo Let It Be” si riferisce all’ultimo album pubblicato dalla band, accompagnato dall’omonimo film-documentario. Gran parte del materiale era stata registrata a inizio 1969 — prima di Abbey Road — durante sessioni tese e conflittuali, documentate nel film, nate con l’idea di un ritorno alle origini “live”. Le registrazioni, però, furono accantonate a causa dei contrasti interni. Nel frattempo i Beatles realizzarono Abbey Road (autunno 1969), che fu l’ultimo album registrato insieme. Let It Be, rimaneggiato dal produttore Phil Spector con il disappunto di McCartney, uscì solo nel maggio 1970, dopo l’annuncio ufficiale dello scioglimento.

La pubblicazione di Let It Be assunse così il valore di un epitaffio: un album percepito come “postumo”, nonostante fosse stato inciso prima di Abbey Road. Il verso di Gaetano colloca correttamente la fine dei Beatles nel periodo immediatamente successivo alla sua uscita, evocando uno dei momenti più emblematici della storia della musica del Novecento.

(7) Il verso “in Grecia Papadopulos balla il Sirtaki” si riferisce a Georgios Papadopoulos, leader della dittatura militare che governò la Grecia dal 1967 al 1974, nota come “Regime dei Colonnelli”. Il Sirtaki, celebre danza popolare greca, è un simbolo culturale nazionale, reso ancor più emblematico dal fatto che la sua musica più iconica fu composta da Mikis Theodorakis, musicista e oppositore politico del regime, incarcerato e perseguitato durante quegli anni.

L’ironia del verso nasce dal contrasto tra la figura del dittatore e la danza popolare: un’immagine di gioia e di appartenenza culturale usata qui come sfondo di un potere autoritario, indifferente o ipocrita di fronte alla sofferenza del Paese.

Il riferimento può alludere anche a una nota fotografia in cui Papadopoulos balla il Sirtaki insieme ai generali Phaedon Gizikis e Dimitrios Ioannides. Quest’ultimo, pochi anni dopo (novembre 1973), avrebbe deposto Papadopoulos con un colpo di Stato interno, insediando proprio Gizikis come presidente. In questa luce, la danza assume un ulteriore livello di sarcasmo: una celebrazione tra futuri rivali politici, ignari del tradimento imminente. È un’immagine di falsa sicurezza e precarietà del potere, resa in una sola, fulminante battuta.

(8) Il verso fa riferimento diretto alle misure di austerità introdotte in Italia (e in molti altri Paesi) a seguito della crisi petrolifera del 1973, tra cui la celebre “domenica senza macchina”.

Nell’ottobre 1973, dopo la Guerra del Kippur tra Israele e una coalizione di Stati arabi, i Paesi arabi produttori di petrolio riuniti nell’OAPEC decisero un forte taglio della produzione e un embargo verso le nazioni considerate vicine a Israele, tra cui l’Italia. Il prezzo del greggio quadruplicò in pochi mesi, provocando uno shock petrolifero mondiale e mettendo in difficoltà le economie occidentali, fortemente dipendenti dal petrolio a basso costo. L’Italia dovette affrontare una crisi energetica ed economica senza precedenti, con inflazione elevata e inizio di recessione.

Per contenere i consumi, il governo Rumor varò una serie di misure restrittive conosciute come “Austerità”. Tra queste, la più visibile e memorabile fu la “domenica senza macchina”: a partire dal 2 dicembre 1973, nei giorni festivi fu vietata del tutto la circolazione di veicoli a motore privati. Le città italiane, abituate al traffico e alle gite fuori porta, si ritrovarono immerse in un silenzio irreale: le strade vuote vennero percorse a piedi o in bicicletta, i mezzi pubblici continuarono a circolare, e molti riscoprirono un ritmo di vita più lento e domestico.

Il divieto totale durò fino a giugno 1974, quando fu sostituito dalle targhe alterne nei festivi. Altre misure di austerità — come la riduzione dell’illuminazione pubblica, la chiusura anticipata dei negozi e i limiti di velocità più bassi — rimasero in vigore più a lungo. Nella memoria collettiva, però, la “domenica a piedi” resta l’immagine più iconica di quel periodo, e nel verso di Gaetano diventa una sorta di istantanea di un’Italia sospesa, improvvisamente rallentata dal contesto internazionale.

(9) Il verso cita la scomparsa di due giganti della cultura del Novecento: il musicista jazz Louis Armstrong e il poeta cileno Pablo Neruda, figure diversissime ma accomunate da una risonanza mondiale e da un’eredità artistica incancellabile.

Louis Armstrong, soprannominato “Satchmo”, fu uno dei musicisti più influenti del XX secolo. Trombettista, cantante e compositore statunitense, è considerato un pilastro del jazz e uno dei principali artefici della sua diffusione internazionale. La sua tecnica trombettistica innovativa, la voce roca e inconfondibile (con cui rese popolare lo “scat”) e il carisma personale lo resero un’icona amata ben oltre il mondo del jazz, capace di incidere nella cultura popolare globale con brani come What a Wonderful World. Armstrong morì il 6 luglio 1971: la notizia fece il giro del mondo, sancendo la perdita di uno dei più grandi ambasciatori della musica americana.

Pablo Neruda (pseudonimo di Ricardo Eliécer Neftalí Reyes Basoalto), poeta, diplomatico e politico cileno, Premio Nobel per la Letteratura nel 1971, è riconosciuto come una delle voci poetiche più alte del Novecento. La sua opera spazia da liriche amorose universalmente celebri a componimenti di forte impegno politico. Militante comunista e sostenitore del governo socialista di Salvador Allende, Neruda morì il 23 settembre 1973, solo dodici giorni dopo il colpo di Stato militare di Augusto Pinochet che rovesciò Allende. La versione ufficiale attribuì la morte a un cancro, ma nel tempo si sono moltiplicati i sospetti di avvelenamento da parte del nuovo regime, dando luogo a indagini e controversie mai del tutto sopite.

Nella canzone, l’accostamento di Armstrong e Neruda trasmette la sensazione di un’epoca che perde, a breve distanza, due voci universali: una della musica e una della poesia, entrambe capaci di parlare all’umanità intera. È un verso che condensa in poche parole un lutto culturale planetario.

(10) Il verso richiama il Golpe Borghese, un tentativo di colpo di Stato fallito in Italia nella notte tra il 7 e l’8 dicembre 1970. Ideato e guidato dal leader neofascista Junio Valerio Borghese, già comandante della Xª MAS durante la Repubblica Sociale Italiana, il piano prevedeva l’occupazione di ministeri chiave (Interno e Difesa) e della sede RAI di Roma da parte di gruppi armati di estrema destra con l’appoggio di elementi militari. L’operazione, già in corso di esecuzione, fu improvvisamente annullata dallo stesso Borghese per ragioni mai del tutto chiarite, diventando uno degli episodi più discussi e misteriosi della cosiddetta “strategia della tensione” che segnò l’Italia tra la fine degli anni ’60 e i primi ’80.

Il tentativo passò anche alla storia con l’appellativo di “golpe dei Forestali” per via della presenza di un reparto del Corpo Forestale dello Stato — 187 uomini armati — appostato sulla via Olimpica, non lontano dalle sedi televisive della RAI. Questo dettaglio, tanto insolito quanto reale, contribuì a dare all’episodio un’aura quasi surreale: l’immagine di un corpo tradizionalmente legato alla tutela ambientale coinvolto in un’azione eversiva offre a Rino Gaetano il materiale perfetto per un verso che unisce cronaca, ironia e paradosso.

(11) Il verso si riferisce ai celebri festival rock dell’Isola di Wight, in particolare alle edizioni del 1969 e del 1970, veri e propri simboli della cultura hippie e della stagione d’oro dei grandi raduni rock.

L’Isola di Wight, situata al largo della costa meridionale dell’Inghilterra, ospitò tre edizioni tra il 1968 e il 1970. Quella del 1968 fu un evento ancora relativamente contenuto, ma già l’anno successivo il festival raggiunse una risonanza internazionale grazie alla presenza di Bob Dylan — al suo ritorno sulle scene dopo anni di assenza — e di band come The Who, attirando circa 150.000 persone.

L’edizione del 1970, cui Gaetano probabilmente allude in modo più diretto, fu la più imponente e leggendaria: con una partecipazione stimata tra le 600.000 e le 700.000 persone, superò anche Woodstock in termini numerici. Sul palco si alternarono artisti destinati a entrare nella storia: Jimi Hendrix (in una delle ultime esibizioni prima della morte), The Doors (tra le ultime performance di Jim Morrison), The Who, Joni Mitchell, Miles Davis, Leonard Cohen, Emerson, Lake & Palmer (al debutto), Joan Baez e molti altri.

Il festival del 1970 rappresentò l’apice della controcultura hippie, ma anche il suo caotico tramonto. Fu segnato da gravi problemi logistici, finanziari e di ordine pubblico, con tensioni tra l’organizzazione e i gruppi che rivendicavano l’accesso gratuito. Nonostante ciò, rimase un evento epocale, immortalato da filmati e fotografie che fecero il giro del mondo. Le dimensioni e il disordine dell’evento portarono il parlamento britannico ad approvare una legge che di fatto impedì festival simili sull’isola per oltre trent’anni.

Nel verso di Gaetano, il richiamo all’Isola di Wight non è solo una citazione musicale, ma un’istantanea di un’epoca in cui la musica rock era anche un manifesto politico e sociale, capace di radunare centinaia di migliaia di persone intorno a un’idea di libertà e cambiamento.

Riferimenti.

Scusa Mary è un brano pubblicato nell’album E io ci sto (1980), nella forma del medley con La donna mia (lunghezza totale 6:16).

Rassegne.

Brano inserito nella rassegna Canzoni dedicate alle donne di InfinitiTesti, sotto il nome Mary.

Brano inserito nella rassegna Canzoni dedicate agli eventi storici di InfinitiTesti, sotto le voci 1945 – 1952. Il Dopoguerra in Italia, 1958 – 1963. Il Boom economico in Italia, 5 gennaio – 20 agosto 1968. La Primavera di Praga, 1º novembre 1955 – 30 aprile 1975 – La Guerra del Vietnam, 4 aprile 1968 – L’assassinio di Martin Luther King Jr, 1968 – Il Movimento del Sessantotto, 1969 – L’Autunno Caldo, 1970 – Lo scioglimento dei Beatles, 1967 – 1974 – La Dittatura dei Colonnelli in Grecia, 2 dicembre 1973 – giugno 1974 – L’Austerità e le Domeniche senza macchina, 7-8 dicembre 1970 – Il Golpe Borghese, agosto 1970 – Il terzo Festival dell’Isola di Wight.

Brano inserito nella rassegna Canzoni dedicate a cantanti e attori di InfinitiTesti, sotto le voci Louis Armstrong e Beatles.

Brano inserito nella rassegna Canzoni dedicate a politici e attivisti di InfinitiTesti, sotto le voci Geōrgios Papadopoulos e Martin Luther King Jr..

Brano inserito nella rassegna Canzoni dedicate a poeti, filosofi, scrittori e giornalisti di InfinitiTesti, sotto la voce Pablo Neruda.

Brano inserito nella rassegna A Place To Love. Le canzoni dedicate ai luoghi del cuore, nella sezione Le canzoni dedicate a città e luoghi d’Europa, sotto la voce Isola di Wight (Gran Bretagna).

Significato e citazioni.

Ernesto Di Nisio – InfinitiTesti.

Scusa Mary è un quadro in movimento: la carezza di una mattina che nasce tra due persone e, sullo sfondo, il brulichio del secolo che non smette di fare rumore. Gaetano non mette l’amore su un piedistallo né la Storia in un museo: li fa camminare insieme, stretti nello stesso fotogramma. Da un lato la scoperta di un sentimento, i colori, l’aria di festa; dall’altro il corteo di eventi che attraversa le nostre vite senza chiedere permesso — dopoguerra e boom, Praga e il Vietnam, il ’68 e le sue barricate, le domeniche a piedi dell’austerità.

Dentro questo montaggio, i simboli si accendono come lampi: l’ultimo saluto ai Beatles “dopo Let It Be”, la voce di Armstrong che si spegne, le poesie di Neruda che diventano ferite della storia cilena; e poi l’assurdo che si fa cronaca — Papadopoulos che balla il sirtaki, i “forestali” alla Rai — come se il potere avesse sempre una danza pronta mentre tutto vacilla. Gaetano tiene insieme leggerezza e gravità, l’istantanea privata e il cinegiornale del mondo.

La Storia, però, nel brano arriva come “raccontata”: passaggi alla radio, titoli di giornale, chiacchiere che corrono. L’unica cosa che non ha bisogno di testimoni è l’amore per Mary. «C’era anche dell’altro ma soprattutto tu» è la frase-chiave: non nega il resto, lo ricolloca. L’amore non è evasione, è baricentro; non è sordina, è la nota che dà senso al frastuono.

«Scusa Mary» è allora un ritornello doppio: tenerezza privata e, insieme, una specie di scusa al mondo — per avere scelto di vivere “più che mai” mentre fuori tutto era troppo. È il modo con cui Gaetano ci dice che le biografie non smettono di fiorire nemmeno quando la storia taglia corto: le piccole vite non si oppongono alla grande Storia, la attraversano, la respirano, la trasformano in memoria.

Così il brano diventa un atlante sentimentale del Novecento tardo: non una lezione, ma una sequenza di diapositive in cui amore e cronaca si guardano e, per un istante, coincidono. E in quell’istante — fra Mary e il mondo — la canzone trova la sua verità più semplice e più difficile: scegliere ciò che conta, senza smettere di vedere tutto il resto.

(Ernesto Di Nisio, 5 maggio 2025)

InfinitiTesti.com

– Contatti
– Artisti italiani
– Artisti stranieri
– Traduzioni
– Discografie scelte
– Rassegne e speciali

InfinitiTesti Edizioni.

Le parole non si fermano alla pagina web: InfinitiTesti Edizioni raccoglie i libri nati da anni di ascolto, traduzione e scrittura.

1. Ernesto Di Nisio, Suzanne Vega – Flying With Angels: Traduzioni, commenti e note ai testi (giugno 2025)
2. Ernesto Di Nisio, Ben Caplan – The Flood: Traduzioni, commenti e note ai testi (settembre 2025).

InfinitiTesti è un progetto amatoriale nato dalla passione per la musica e le parole. Qui troverete traduzioni e commenti di testi da ogni angolo del mondo, raccolti nelle sezioni Traduzioni e Discografie. Se volete orientarvi fra i nostri percorsi, l’Indice Generale offre una suddivisione tra canzoni italiane e straniere. Non mancano letture trasversali nella sezione Rassegne. Per proposte, idee o collaborazioni, siamo raggiungibili dalla pagina Contatti.

Brano proposto da: Ernesto Di Nisio e Arianna Russo
Direttore: Arturo Bandini (direttore@infinititesti.com)
Responsabile Quality: Ernesto Di Nisio (quality@infinititesti.com)
Segretaria di Redazione: Arianna Russo (segreteria@infinititesti.com)